父親的寶貝相機(jī)
父親唐大柏是《湘陰報》記者,由于工作需要,他由文字記者改行攝影記者。下班后他總在琢磨攝影藝術(shù),時不時為我拍個照。他將一個大大的照相機(jī)讓我斜背著,戴上一頂太陽帽,風(fēng)塵仆仆的樣子,照片取名《小記者》。一個夢想在我心中悄悄萌芽——當(dāng)記者。
父親調(diào)入湖南日報社當(dāng)攝影記者。為反映長沙街景,父親在無保護(hù)的情況下,獨(dú)自攀登高高的煙囪去拍攝;為表現(xiàn)九曲瀏陽河,他把自己綁在樹上,等待最佳光線、最佳畫面,一等幾個小時。
我問:“你怕嗎?”
“不怕,爸爸是記者?!?/p>
記者不害怕,記者渾身是膽。這是我對記者最初的認(rèn)識。
畢業(yè)分配填4個志愿,我填的是:記者,記者,記者,記者。
1982年我進(jìn)湖南日報當(dāng)記者,1987年調(diào)入光明日報社駐湖南省記者站。
父親退休,公家的相機(jī)上交了,他自己添置相機(jī),繼續(xù)攝影生涯。
1998年,長江流域爆發(fā)特大洪水,我準(zhǔn)備上前線,父親一定要跟我去。
“是掉頭,還是前進(jìn)?”在趕往最危險的岳陽麻塘大堤途中,老百姓在后撤,抗洪戰(zhàn)士在堅守陣地,我們連一件救生衣都沒有,只有父親的照相機(jī)和我的筆。
“前進(jìn)!”父親說。
于是,我的新聞特寫《麻塘夜戰(zhàn)》誕生在波濤洶涌的洪水中。
1998年,特大洪水襲擊長江,唐湘岳在岳陽麻塘大堤上采訪武警官兵。
“去,還是不去?”2008年,特大冰災(zāi)襲擊南方,大年初二,我打算去最艱苦的冰災(zāi)中心郴州市采訪。問父親是否愿意與我同行。
“去呀!”
我們再次成了合作伙伴。75歲的父親是年齡最大的“戰(zhàn)地記者”。
《永恒的雕像》《戰(zhàn)地歌聲》等一批稿件發(fā)表在光明日報上。
每次創(chuàng)作重大典型,在發(fā)稿前,我總要給父親看一下,讓他作為第一讀者,替我把把關(guān)。我剛?cè)ズ先請篑v零陵記者站,有很多稿件石沉大海。父親寫信:“只問耕耘,不問收獲。水平到了,見報自然就容易了。”
我出生是難產(chǎn),父親在醫(yī)院守候我媽一天一夜。
報社通知父親有采訪任務(wù),他毫不猶豫就下鄉(xiāng)采訪去了。
等他完成任務(wù)回家,我已出生好幾天。
媽媽沒有抱怨父親,她知道父親是記者,記者不是常人。
30年后,我也成家。妻子習(xí)慣了我的風(fēng)格,任務(wù)一來隨時就走,無論風(fēng)雨。
父親今年86歲,每天還在電腦前忙碌10來個小時,他要把數(shù)萬張以前用膠卷拍攝的老照片一一掃描在電腦中,還要寫下背景故事。
父親說:“這些照片和文字都是中國的歷史。歷史不能忘記,歷史的記錄是寶貴的?!庇浾叩某跣暮褪姑挥虚_始那一天,沒有結(jié)束那一刻,只要他還活著!
九嶷山舜帝廟的小板凳
去很多地方,見很多人,聽很多故事——這就是記者。
1983年,我去湖南寧遠(yuǎn)縣采訪樂天宇教授。他是中國農(nóng)林生物學(xué)家、教育家、科學(xué)家,中國共產(chǎn)黨早期黨員,“南泥灣”的發(fā)現(xiàn)者、開墾倡議人。新中國成立后,任北京農(nóng)業(yè)大學(xué)校長。1980年回鄉(xiāng)自費(fèi)創(chuàng)辦新中國第一所民辦大學(xué)——九嶷山學(xué)院。
走進(jìn)學(xué)院,我震撼了。這是一座年久失修的舜帝廟。樂天宇教授和來自全國各地的學(xué)生都住在廟里,學(xué)習(xí)照明靠煤油燈,坐在小板凳上聽課。樂天宇教授的臥室在2樓,樓梯又窄又陡,踩起來咯吱咯吱響。
采訪在小板凳上進(jìn)行。
“您是革命老前輩,80高齡了,為何不在北京享福,拿自己的錢來這里辦學(xué)吃苦?”
“國家最需要的是什么?是人才。國家財力有限,我探索民辦大學(xué)的路子,吃點(diǎn)苦是值得的。讓更多的年輕人接受高等教育,是我的心愿,也是我為人民做的最后一件事情?!?/p>
我的報道發(fā)表一年后,樂天宇教授因病去世,魂歸九嶷。
舜帝大廟,小板凳上與教授的對話永遠(yuǎn)回響在我耳旁。
忘不了的,還有獅子口大山的小石屋。
2010年7月,聽說宜章縣長策鄉(xiāng)有個老人獨(dú)居獅子口大山29年了。
翻過4座大山,趟過3條小溪。一幢由石塊壘成的房屋出現(xiàn),這就是獅子口護(hù)林瞭望哨。那位穿軍裝的人就是劉真茂。
“您一個人,為什么擺這么多床?”
“獅子口雖偏僻,可常有人上山探險游玩,要是天黑走不出這山,得有個落腳的地方?!?/p>
“在這里吃住,交多少錢一天?”
“交什么錢?來的都是客人,都是親人。”
義務(wù)哨所,免費(fèi)客棧。
他曾摔下山崖,躺在床上動彈不得,曾被木簽扎透手掌,半個月才痊愈,曾經(jīng)又冷又餓倒在無人走過的路上,差點(diǎn)死去。最大的威脅來自人,馬被槍殺,牛羊被偷走,雞被毒死。政府支援他的太陽能發(fā)電機(jī),剛安好就被砸壞。
我寫劉真茂的長篇通訊1萬1千字,在光明日報頭版整版刊登,如今,獅子口大山已成為省級自然保護(hù)區(qū),劉真茂被評為全國道德模范。
記者為人民服務(wù)就是要把為人民服務(wù)的典型人物宣揚(yáng)出來,鼓舞更多的黨員干部為人民服務(wù)。為民書記鄭培民、為民醫(yī)生胡衛(wèi)民、教育局長的好榜樣胡昭程、最美護(hù)士何遙……這些站在道德高峰的模范,感染著我,激勵著我,提醒著我:記者的初心,就是全心全意為人民服務(wù)。
《教育局長的好榜樣》引起強(qiáng)烈反響。這是唐湘岳在人民大會堂胡昭程事跡報告會上做報告。
真實(shí)的故事
真實(shí)是新聞的生命。在新聞實(shí)踐中維護(hù)新聞?wù)鎸?shí)性,要多去現(xiàn)場多存疑問。
在一張小報上,我看到一篇離奇報道,說有個人什么有毒的東西都能吃、晚間會健步如飛在森林里奔跑、冬天赤身裸體不怕冷……我去實(shí)地采訪,結(jié)果是個精神病患者。這件事告訴我,不能道聽途說。
我在湖南日報當(dāng)編輯時,收到一個自稱文藝女青年的來信,強(qiáng)烈要求報社刊登詩歌作品,并表示由于身患癌癥,作品發(fā)表后,不要寄送稿費(fèi),因?yàn)榭赡苁詹坏搅恕N液芨袆?,跟部門負(fù)責(zé)人請求發(fā)表該稿件,同時提出帶著發(fā)表的稿件去采訪這位讀者。
部門負(fù)責(zé)人說,別著急,采訪后再發(fā)表效果會更好。我找到信上所寫的村莊,村上人說有這個人,在田里做事呢!走過去一看,全是男的。喊了一下名字,有人答應(yīng)。結(jié)果是一位男讀者一心想發(fā)表文章,想以這樣的方式打動編輯。
同去的縣委宣傳干事批評他,說他害得記者從幾百公里的地方跑過來,要好好檢討。我卻說了聲謝謝,因?yàn)檫@次采訪讓我明白:越是離奇的新聞,越要對真實(shí)性存疑,之后立下原則:不到現(xiàn)場不寫稿,不見本人不寫稿。
記者不忘初心,就是要堅持馬克思主義新聞觀,去偽存真,還原真實(shí)!
唐湘岳、唐大柏在湘鄉(xiāng)市采訪校園圍墻風(fēng)波。
新聞歌曲的魅力
《足球?qū)氊悺贰段蚁雽δ阏f》《等你回來》《小蜜蜂的歌》《飛翔》《琵琶歌》……這些不是我新聞稿件的標(biāo)題,而是我在采寫新聞時衍生出來的融媒體產(chǎn)品——原創(chuàng)歌曲音樂MV。
年輕人喜歡看視頻,喜歡聽歌,2012年,我琢磨怎么讓年輕人更好地接受我們的報道。在報道人物典型時,與電視臺和藝術(shù)家合作,嘗試為通訊報道配電視短片和原創(chuàng)音樂。比如“最美護(hù)士”何遙系列報道、“最堅強(qiáng)大學(xué)生”胡志鵬系列報道。
2014年,在報社領(lǐng)導(dǎo)支持下,我在光明日報和光明網(wǎng)上開設(shè)了《唐湘岳走基層》專欄。我在每篇獨(dú)家新聞的稿件后面都配上一個相關(guān)的視頻,或者是原創(chuàng)歌曲,如《小蜜蜂的歌》《足球?qū)氊悺返取?/p>
效果出乎意料的好,作品都得到讀者的關(guān)注和好評。
中國進(jìn)入了新時代,黨媒進(jìn)入了新時代,主力軍要上主戰(zhàn)場。
2018年6月3日見報的長篇人物報道《心若向陽無畏綻放》,我做了這樣的嘗試:文章——視頻——H5——沙畫——動畫片,各種融媒體產(chǎn)品都有。每天透析還堅持科研的長沙理工大學(xué)研究生鄒勇松的故事廣為傳播,僅向鄒勇松學(xué)習(xí)接力的H5,一個月內(nèi)傳遞給了72萬人。
搞融媒體報道,要有一個相對充裕的時間。對湖南益陽市一中數(shù)學(xué)教師胡進(jìn)文、桃源一中、常德市曲藝藝術(shù)家黃士元等的報道,都是經(jīng)過幾個月的采訪和準(zhǔn)備才推出。
我采訪桃源一中,不僅在光明日報一版頭條推出通訊《為孩子的起飛蓄能》,還同步推出電視專題片《會飛的學(xué)校》、音樂MV《飛翔》、微電影《食堂也是課堂》。
沒想到,桃源一中食堂的小視頻播放量達(dá)到4億次,“別人家的食堂”成了網(wǎng)絡(luò)熱詞。前不久,湖南省教育廳作出了《開展向桃源縣一中學(xué)習(xí)的決定》。
近幾年,我為文字報道配套的融媒體作品,已達(dá)70多個,其中新聞歌曲9首。
現(xiàn)在,我已經(jīng)光榮退休了。離開新聞采寫第一線,可我明白,記者的初心和使命只有開始那一天,沒有結(jié)束那一刻。